minit

※这个tag也太惨了吧！太惨了吧！太惨了吧！

※写个同居。

 

 

 

菊池进门，闻到寿喜锅的甜味。佐藤擦着手从厨房出来，抬头看见他，说一声“你回来了”。他系一条格子围裙，太瘦，蝴蝶结后面还拖着两条长长的带尾。菊池那句“我回来了”习惯性冲上嘴边，还是忍住了，放下公文包转身脱外套，佐藤顺手接过去。他的指尖蹭上菊池左手侧面，凉的，湿润的，带着木棉豆腐的香气，像一抹碎雪化在菊池袖口。

 

 

第一次见到佐藤胜利的那天，菊池放学回来，看到远处小孩穿深蓝色制服，背一个和纤细身体不成比例的大书包，蹲在门外看书。日光移动，许久，佐藤仿佛感知到视线般抬起头来，嘴唇抿着，傍晚的光打亮他半边眼睑。

佐藤父母工作繁忙，顾不得小儿子，菊池年长他一岁半，兼具邻居、兄长与同龄人多重身份，自此在放学后担任起照管邻居家小孩的重任。佐藤登堂入室，懂礼貌不拘谨，只一双漂亮眼睛四处打量，掩盖不住好奇。到底是个孩子，菊池想。佐藤性格沉稳，不吃点心不玩电脑，又明眸皓齿的，坐在角落看书，时间久了像一幅放了很多年的画，死气沉沉的。菊池在旁边温书，英文单词钻进左眼又从右眼蹦出来，空气静得落下几根针。他受不了，拉着佐藤去翻父亲的CD架，两个人做坏事永远比一个人的时候要刺激。菊池父亲是音乐人，多年收藏的CD顶天立地色彩斑驳，布满书房半面墙，佐藤惊呼出声，手指从古典到摇滚划出一条流畅的线，回过头兴奋看过来，眼睛亮亮的。

到底是个孩子，菊池想。

音乐就是玩具，用以打发邻居家的小鬼，除此之外并无更深的交集。菊池聪明尖锐，看到沉郁小孩的一瞬间，便明白他们不是一类人，早慧的方式背道而驰，互相摸不透，也无法交心。他们在书房心照不宣分别做自己的事，一个温书一个听音乐。拿高处的CD时，佐藤踮脚抬手还是够不着，身体绷成一条线，顺着指尖延伸。菊池走去他身后抬手帮忙取下，低头看见佐藤仿佛缩在自己怀里，柔软黑发贴上他下巴。他心里一跳，CD盒子啪嗒一声掉下来。

 

 

后来菊池读寄宿制大学，享受到成长和自由的快乐，交女朋友，玩乐队，满二十岁之后，就光明正大地吸烟喝酒。他和所有正常的大学生一样趁兴把通宵轰趴的照片po到社交网络，第二天头痛欲裂地醒来，划开屏幕看到深夜时候佐藤点了赞。佐藤不留言，不互动，保持不交心的邻居最基本的社交礼节，安静点赞。

再后来菊池收敛身心，按部就班地面试﹑拿内定，再顺顺利利地就职，搬去公司附近的公寓。春假的时候他回家收拾行李，把运动服胡乱揉成一团，塞进行李箱的时候，听见身后一声忍不住的笑。

回过头，佐藤站在门边，不知站了多久，身子歪斜靠着门框，悄无声息地长高了些。头发还是黑的，盖住一半耳朵，耳骨单薄瘦削，露出一点陌生的青年的青涩。他问，你要走了吗。菊池说，嗯。佐藤没再多问，走过来坐在地上，打开箱子认认真真重新叠揉成一团的衣服。菊池还是比他大一岁半，还是比他高，垂下眼睛，看身侧一个黑发柔软的头顶。

临走前菊池叫住佐藤，递给他一张自己乐队的CD，封面一对玻璃杯。佐藤收下，突然抬头说，等我二十岁之后，你会找我喝酒吗。他问这句话的时候眼角的线扬上去，眼睛还是亮亮的。到底是个孩子，菊池这样想着，心底慢慢浮起久违的温柔，好似十几岁时他们一起在书房里的时间又回来。他轻描淡写地答，我会的。又说，有事的话来找我，谁让我是邻居家的哥哥。

佐藤就笑，你先把衣服叠好再说。

 

 

工作让菊池享受到成长和自由的痛苦，因为他太聪明，也因为他太尖锐。生活是不能太尖锐的，清醒让人痛苦，他被自己的迷茫困住了。

有一天清晨他推开门，看到门口蹲着一个人，围深蓝色围巾。是佐藤。菊池吓了一跳，以为自己没睡醒，佐藤站起来，扬一扬手里的CD，封面一对玻璃杯。天气冷，他一笑，眼前呼出一团朦胧的白气。菊池总算反应过来，侧身让佐藤进房间，下意识伸手拽他，猛一用力，扯到一根冰凉的细手腕，生硬骨头陷进他手心。

真乖，你听了我的歌啊。

恩。佐藤点点头，我打开CD盒，看到你夹在里面的地址。

时隔多年，佐藤再次登堂入室，来不及好奇打量，反倒像是终于躲进安全区域，倒头就睡。菊池给他盖上毯子，打电话回家里，托母亲转告邻居父母，又问佐藤家出了什么事。

他父亲……

菊池看角落里缩成一团的佐藤，天光大亮，雪白的太阳从窗帘缝钻进来，铺上他半边脸，绒黄的睫毛轻微抖动，像休息的蛾翅。他从孩子长成青年，轮廓逐渐清晰，光反而变得模糊，看得久了，依旧像一幅放了很多年的画。下午的时候佐藤醒了，爬起来，头发乱成一团，还是盖住半边耳朵。菊池窝在小客厅的矮桌前忙着处理工作，顾不上招呼，只让他自己取杯子倒水喝。佐藤迷迷糊糊地应了，刚睡醒的声音还是涩软的，菊池等了一会不见动静，回过头，看到佐藤眼睛放空，嘴唇抿着，傍晚的光打亮他半边眼睑。

空气静得落下几根针。

眼前立了两只细白脚踝，佐藤抬起头，菊池站在他面前，把巨大的隔音耳机挂在他头上，囫囵遮住佐藤玲珑的耳朵。突如其来的音乐如同海水涌进身体，源源不断地涌进来，涌进来，填进一个巨大的洞。激烈的鼓声中，佐藤慢慢俯身，将脸埋进面前冷静温柔的、年长一岁半的胸口。柔软黑发贴上菊池下巴。

 

 

他们房租对半，水电平分。菊池上班午休的时候喝咖啡，不由自主猜测佐藤在做什么，打零工？还是做家务？他回到公寓，看到叠得整整齐齐的衣服，桌上放一对玻璃杯，问起来，佐藤指一指CD架，说，我买了和封面上一样的款式。很神奇吧，竟然真的能找到一样的。他说这句话的时候眼睛亮亮的，菊池看他笑，自己也开心起来。到底是个孩子，菊池想。他不明白玻璃杯让佐藤开心的缘由，因此也不清楚自己开心的来源。时隔多年，他们依旧互相摸不透，也无法交心。

加班后从车站走回家的夜路上，下了雪，路灯在低温中接触不良，昏暗灯光将飞舞雪片融成暧昧不清的点。菊池伸手接一片雪，来不及抓住，就化了，冰冷水滴顺着他的手指淌过一条痕，仿佛佐藤瘦削纤细的手臂，从他手里冰凉地滑出去。

菊池张开手，被莫名其妙的烦躁袭击，他觉得佐藤就像雪片，自顾自地落下来，又化成水，抓不住牵不牢，没地方用力。他仰头看向夜空，铺天盖地的雪洋洋洒洒落下来，挂上他的衣领、脸颊、睫毛和眼睛，四面八方都是无限的佐藤胜利。

仿佛佐藤在拥抱自己。

 

 

菊池风磨如遭重击，因为他太聪明，也因为他太尖锐。他将此归咎于亮灯等待他归来的窗口，赋予一个家的象征，让他住着住着生出隐约的责任感，只是责任感。人生而在世，总会被纠葛牵绊，但他怎么都没想到会是佐藤。这让他感到从未有过的不安，仿佛穿好登山鞋，却遇见一片无尽无边的海。

不安如约而至。

推开门的时候，安静填满空气，他喊佐藤的名字，没有人回答。菊池来不及脱外套，进房间寻找，还是没有人。雪自顾自地落下来，终将化成水，再自顾自地消失。他冲出家门。

菊池跑在漫天大雪里，乐队的鼓点在身后堆积，心跳随着节奏的攀升不断不断激烈，无数的雪花擦上他灼热的脸，冰凉转瞬即逝。至今以来的人生里，他习惯了轻描淡写和游刃有余，不愿意愚蠢地快乐，也不愿意真切地痛苦，归根结底，他自负又自私，打从心底惧怕心甘情愿的用力。他怕冷，怕痛，怕燃烧后的灰烬，怕破碎后的孤独，怕用力就会伤害自己。

佐藤站在红灯下的路口，围着深蓝色围巾，看到马路对面喘息的菊池，冲他招手，随着动作呼出一口微弱的白气。红灯旁边的计时标志一节一节短下去，绿灯亮了，菊池站在原地没有动，人群从他两侧涌向对面。大雪仿佛将一切加了慢动作，雪花无声悬在空中，佐藤逆着人流走过来，走到菊池身边。

杯子被我打碎了……之前那家没有再卖，我跑了很多家百元店，总算重新找到。佐藤一边说，一边低头将手探进购物袋，露出一弯陡峭而莹白的耳朵。

喏，你看一模一样…

菊池突然牵住他手，“先回家。”佐藤抬起头看他，眼睛亮亮的，仍像个孩子一样。菊池手指慢慢用力，牵得很紧，像是终于抓住什么重要的东西，“我们回家。回家再看。”

 

 

------FIN-----