fmsr / 片羽
※生贺+BC鸡血。
※我们fmsr，情深而话少。
四
菊池这天进棚，发现片场大乱。
导演面色阴沉，场记神色匆匆，演员龙套们纷纷面色惶惶。他好不容易扯住一个还算熟的助理，问出了什么事。
“新干线人身事故，晚点几个小时，和主角对戏的二番演员堵在路上没法赶过来。”
着实不巧。
菊池知道今天这场戏虽不是杀青，但也算收官的重头戏，安排的是天台外景，无人机摇臂斯坦尼康齐备，如若因为演员缺席拍摄打水漂，光是器材场地都损失不少。他顺着铁梯子爬上天台，看到佐藤坐在水泥边沿的背影，垂着两只脚踝晃荡，像两只没着没落的悬空细桨。
讽刺一般，天光大好。云扯出万千鳞片在远处沿着浅色天际铺开，阳光从侧面雍容染上去，深浅不一的金色慢条斯理地变幻。眼见着半边天空都浸了橙红至浅金的渐变，愈是如梦似幻，片场气氛便一分一分地冷下来。菊池抬头看着远处，忽然听见佐藤声音很近，“真美。”语气有些柔软而无措的惋惜。
他扭头看，不知道何时开始，佐藤悄无声息又顺其自然地站在他身边。
为了抢光线，镜头和机位早已各就各位，很快的，导演带着编剧匆匆走过来，看到菊池顿了一下，转头给佐藤说，“抢时间，这部分要改。”
这意味着要在极短时间内重新背剧本。佐藤点头，又问，“对手戏演员定了吗？”
“还没。”
难怪刚才来的路上，几个有点戏份的角色的经纪人千方百计截住导演。菊池转过身本为了避嫌，倒是把这些一览无余。在这里人人各有各的居心，各怀各的叵测，倒显得他和佐藤仿佛是置身事外了——也只是仿佛。佐藤无需置身事外，他也只能置身事外。
“……能不能换成风磨君来演？”佐藤冷不丁说。
我不就山，山自来。菊池听到一时有些怔忪，愣神的当口，导演抬眼打量过来。
编剧在旁边搭话，“就角色关系来说，逻辑是通的，也不是不可以。”
导演打量菊池，神色一半认真一半敷衍，等视线转到佐藤身上，严肃便松懈了几分，上前一步拍他肩膀，“新脚本，给你10分钟重新记的时间。”
佐藤点点头，又说，“5分钟就够了。”
一边说着，眼睛向菊池盯过来，一双眸光罕见凌厉了一下。
菊池霎时间福至心灵，也点头，“5分钟就够了。”
佐藤抿着的嘴角便放松下来，依旧看着他，温温和和地一笑。
新鲜的脚本纸质锋利，菊池指侧只觉出一抹凉，便划出一道细口子，渗出血，抹掉，再渗出来。这个机会来得猝不及防，他答应时候没多想（罪魁是佐藤），如今静下来思量，导演明里暗里还是卖给佐藤事务所人情，菊池风磨是万千替补之一，不疼不痒。说得简单，谁能不疼不痒。彩排走位的时候他攥着薄薄一张台本，边角染了指尖上血的铁腥味，站在白色灯光沼泽正中央，生平第一次感受到或明或暗腹背受敌的虎视眈眈。
站在中间也挺活受罪。他心有旁骛，扫一眼远处standby的佐藤，在镜头前站得笔直，绷成一条拉紧的弦，仿佛一种长期的本能。
“Action！”导演喊。镜头像空荡荡的眼睛。
佐藤向菊池伸出手来，说，你要和我一起吗？
太阳在沉，刺眼强光慢慢弱了，他站在天台边沿，如同浸在金色的海里。佐藤言语是邀请的，身体姿态是紧绷戒备的，崩溃和决绝都锁在深处，像偷偷埋在雪地里的森森白骨，寻不着看不见。只那细巧的、伸出的手在不受控制地颤，如同撬开万里冰川最开始的那条缝——震颤着、震颤着，他第一次向另一个人伸出了手。
你要和我一起吗？
他第一次把真实的软弱剥开，从戒备的壳里钻出来，只给他看最柔软的那一块骨。
按照剧本，菊池也伸出手的时候，佐藤便该跳下去，结束一切。故事在悲剧的瞬间升华。他也确实是这样做了，菊池伸手抬起头，猛然在镜头前愣住。
天光汹涌。如同被佐藤身周轰轰烈烈的金色灼伤，菊池看不清他的细节，瞳孔里刻进一个铭心铭骨的影。佐藤站在高处，给他山高水远的一瞥，嘴唇轻轻动了，特别轻，像是刻意只给菊池看见。寂静的声音顺着四肢百骸钻进菊池身体——
“你还没有做好觉悟吧？”
鬼使神差，菊池大步向前跨去，抓上佐藤的手。
身后响起尖叫。这个突如其来的动作收不住势头，他们裹挟着风一起跌下去。
后来菊池在内部首映上第一次看完整的成片。最后的最后，慢镜头重演了这个短暂而漫长的瞬间。他向他伸出手去。他们身影重叠，一起在金色的寂静中急速下坠。镜头慢慢拉远，穿过背后层叠黑色绵延的楼宇，在遥远的地平线上，嵌着一轮硕大的、爆炸前暗红的太阳。
轰鸣响起的瞬间屏幕全黑。下一秒，跳出填满整个画面的巨大红色标题——TOKYO BOOM。
娱乐圈散布消息用的是光速，等到手机上也跳出菊池拍戏受伤的新闻速报，他的Line和邮件已经收了一圈深切慰问和嘘寒问暖。和佐藤一起落地的时候菊池下意识用身体护住他，故而伤的是惯用手，半边身体被绷带困着（实际上没有这么夸张，就手臂骨头裂一条缝，架不住小川大惊小怪要求医生从严处置），另一边胳膊又挂了消炎的点滴，处于左右被缚的临刑状态。手机在他旁边遭受信息疯狂轰炸，电量以肉眼可见的速度掉下去。菊池索性不看，只盯白过头的天花板。
毕竟伤到骨头，痛像一把钝刀，沿着手臂慢条斯理地锉，像一种漫长的、没有尽头的折磨。迷迷糊糊中菊池闭上眼睛，黑暗放大了疼痛，神经跳动，汗毛和冷汗一起刷地一下从皮肤里冒出来。
他被痛楚惊醒，从浅眠醒来撑起身体，看见有人轻手轻脚推开病房的门。深冬寒气被他带进来一点儿，大部分又被关在外面，那一丁点儿便凝成一小团雾拢在那儿，午后的光透过纱帘打上去，朦朦胧胧看不真切。
佐藤带着朦朦胧胧的凉意走过来。
“怎么一个人来？”菊池刚醒，声音还是闷闷的，身体也不能大动，稍微抬下巴示意他坐。佐藤拖一把椅子近前坐下，手里放下一盒刚洗好的草莓。
“第一次阳子姐陪我来，你还没醒，烧得额头烫手，怪吓人的。”他一边说一边伸手探菊池额头，“现在看起来好多了。”菊池没有动，安安稳稳等沾着草莓酸甜香气和水珠的手落下来。
有点凉的手指很快又收回去。“好多了。”
“电影怎么样？”隐隐开始疼，菊池找话题转移注意力。
“据说，要改。”
像是不想说太多，佐藤略答了一句，手上不停，给他背后垫几个枕头。意外的，他照顾病人的姿态很娴熟，顾虑伤口的动作也很柔稳，一切行云流水地做完了，又坐回去，蹙着眉认认真真摘草莓的蒂。
他们的关系本介于点头之交与共事同僚之间，这场事故源于之前说不清道不明的较量，又带几分舍身救美的色彩（这词儿不是菊池说的，他就瞄到了一眼新闻的大标题），故而彼此都生出几分知冷着热的顾虑。菊池身体上被人关怀，情感上被人挂念，心里十分受用，伤口仿佛也加速痊愈了几分。
草莓柔嫩新鲜，摘好几个之后满病房没找到叉子，菊池看出佐藤犹豫，故意张开嘴喊“啊——”。
佐藤眼神躲闪了一下，手上还是顺势给他喂了。
“好吃。再来一个。”病号恬不知耻。
再一就能再二，过了第一道心理坎，后面几个喂得便越来越自然。菊池右手吊的点滴快结束，佐藤及时看见，按铃叫护士张罗着拔针止血，按部就班地看着处理好了，又回去安安静静摘草莓蒂。嫩绿色的蒂叶堆在他手边。佐藤低着头，病房的雪白越发趁得他纤薄，刘海垂下来，荧幕上的昳丽变成凝重，不笑的时候眉心总有褶皱，菊池盯着褶皱，觉得他们的病房被囫囵塞进了超高速慢镜头，每呼吸一下，都度过冗长而风尘仆仆的一秒。
他想把那褶皱抚抚平。
菊池伸出手，指尖触上佐藤额头。简单的温暖染上他指头。佐藤眼蒙困惑抬头看他，惊讶和无奈都带着天真，让菊池丢盔卸甲——他忍不住想摸摸他的脸。
菊池风磨不知所措，他理智想收回手，情感又贪恋动人的温存，矛盾拉扯反馈在他年轻而诚恳的身体——伤口突然开始痛，他动作僵住，脸色煞白着跌回枕头。
他庆幸疼。疼让他清醒。
--------TBC--------
你们来吃吃我西皮嘛！