minit

※激情创作，扔了就跑。

你仰头看我的眼睛很近，里面盛着半个月亮和一捧湖水，梦醒之后我依旧分不清真假虚实，这让我感到威胁，但并不恐惧。彩排时候你站在光里，染了黄毛，意外合适。移动的车里你和我后排坐在一起，离得近，头发迅速褪成茶色，不经意发根长出一点点黑，像是唯独给我透露出浅薄清透的底细。你唱歌，你跳舞，你对着镜头皱眉，熟练伸出一根正直而勾魂摄魄的手指。你长大了，长大是一件好事。同样的路我不久前走过一遭，尚且没忘，还算熟悉，现在我讲给你听，不知道你会不会信，不过信不信也没关系，反正我们的成长方式离经叛道，跌宕崎岖，远称不上公平正义。你将享受更加挺拔的误解，更加真实的冤屈，更加空幻的快乐和更加隆重的违心。感受痛苦是成长的权利。最近你哭过几次，这也是一件好事，眼泪是一种告别的仪式。很久以前我就丧失了任意哭泣的能力，学习维持恒久的虚伪和瞬间的真心，学习爱意镜花水月，忠诚转瞬即逝，学习微笑，致意，弯腰，在后台略微喘一口气。但你和我不一样。你的一切源于天赐，你的困顿，你的痛苦，你侧过脸睫毛下垂，轮廓依旧完美难以望其项背。你年轻，帅气，习惯被爱，也就不太会恨。海市蜃楼舍不得你，镜花水月离不开你，你走开两步，站的地方依旧是中间，笃定地抬一抬眼。你可真是让我在意啊。在此之前是一个孩子对另一个孩子的宠溺，在此之后是一个男人对另一个男人的偏执。而你仍是坐在我旁边，飞过富士山上空的时候举一个镜头，笑着把脸凑近过来，手顺势揽上我的肩。

你二十岁了，二十岁依旧是一件好事。你习惯乘飞机，掌握日程管理，早晨集合时候拖着背包抬起帽檐喊我一声Kenty，给谁都笑得嘻嘻哈哈，又不偏不倚若即若离。你还不会抽烟，会喝一点点酒，我没和你单独喝过，据说菊池带你去的，这也和我没什么关系。今天晚上我背剧本的时候喝了点，喝得有点高，背得有点累，睡着之后梦见你仰头看我的眼睛很近，里面盛着半个月亮和一捧湖水。我站在那里慢慢看见你心里一面镜子顶天立地，照出一个孤零零的我，悬一颗空落落的心，左右上下绑了成百上千个结，而飘摇的线头此时正握在你的手心里。

--------FIN-------