minit

三十七岁，大野智觉得自己活到了一个坑里。他走到水边的堤坝上，心里有一些难受，可是又很难说清楚到底为什么难过，况且夕阳沉底，草丛生风，景色还挺美。他任教的成人油画班刚发了工资，房租虽然涨了点价，但也还负担得起。他甚至新买了一整套高级而昂贵的油彩，颜色确实漂亮得物有所值。有什么好丧的呢？他还不明白人类的情感就是这样，常常很复杂，很难说清楚。

 

油画班里充满了寻找生活出口的成年人。在这里，艺术并不像想象中那么美好，油画并不代表油画本身，往往是一种没有意义的意义，或者没有品质的品质。这个世界对中年人并不十分友好，焦虑、和对焦虑的轻蔑剥夺了他们获知才华的能力，很沉闷，令人失望。身处其中，大野时常有一种错觉，才华令他得到豁免权，仿佛他还是一条年轻的溪流，自由，纯粹，入海口遥远，人生也还算轻松。在他的想象中，中年危机的到来应该带着一种惊涛骇浪的仪式感，有理由，有逻辑，有预演有高潮有结局，将他卷进海里，然后溶解或沉沦。

但并没有。他依旧沉默寡言，脸上的表情不多，除了上课下课似乎无欲无求。就这样他的中年危机迟到了很多年，又在一个不起眼的时间点突然将他一把扔进一个坑里。

 

 

让他意识到这个瞬间的是松本润。他显得那么年轻，穿深蓝色西装，手腕皮肤雪白，喊他老师，一本正经地苦恼如何将天青色用得整洁干净。他竟然真的只是来学习绘画。这令大野先是惊讶，又很好奇。后来大野叠握住他的手，略微用力，笔迹变得稳健而流畅，天青色铺开，衣物柔顺剂散发出铃兰气味。大野突然跌进一个坑里。他花了好几个晚上画一朵巨大的天青色的铃兰，又不经意让松本看到这幅画，期待他赞美它。

做这个幼稚的举动时，大野看上去依旧沉默寡言，无欲无求，但他的心脏砰砰直跳，全身的血液都不再浑浑噩噩。他觉得完了，仿佛自己人生的前半段都是为了这个瞬间。在他们一起离开画室的那个傍晚，走到水边的堤坝上，谁都没有主动牵手，但铃兰气味还在。大野感受到松本侧过头注视他，不禁闭上眼睛。他第一次觉得自己不再年轻，也不再自由了。

 

爱上松本似乎并不难。他年轻，又不至于过分年轻；漂亮，又不至于过分纤细。像飞翔途中的大雁，成熟而健康，时代的萎靡感并没有拖垮他，反而让他显得更加积极、端正、热情。他认真得有一点笨拙，对待世界也常带着紧张，不会半真半假，也从不轻佻自在。他的出现如同一道福音，如此突然，盈满爱意，似是而非，又无法拒绝。深受艺术家思想迫害的大野智感到了危机——这种事发生在书里、戏剧里、电影里，看起来很美，但落在自己头上，就要做好自我毁灭的准备。

 

爱人原来如此需要勇气和力气。如果说梦想是人类的劲敌，那对于大野来说，这个敌人既没能成全他，也没有击垮他。他清晰地知道，他在艺术上确实有着极大的生命力和能量。他比周围人强太多了，画得好的没他快，比他快的没他好，他就应该干这个，无论以怎样的形式。他依赖才华，盲信才华，才华令他无所畏惧。这让他非常骄傲，却又有一丝恐惧——现在，这个恐惧成真了。除了才华，大野一无所有。

毫无疑问，他喜欢松本润，他很难不去喜欢松本润。但他知道松本的爱意和他不尽相同，即使不抽离出这段关系本身，大野仍旧保有非常坚定而清醒的认识——松本润是根植于社会中心的那一群人。他是时代的轨迹和运行的核心，他是正确的、积极的、大多数的。即使大野只是松本一万种出路其中的一个，也映衬得其他九千九百九十九种选择正确无比。

 

对于错误的坚持，与其说是担忧外界社会环境的指点，让他真正认识到这一点的毋宁是松本润本身。一天早晨他醒来，看见松本坐在餐厅吃早饭，沐浴在阳光里，皮肤透明发光，身体厚实又温暖。看他吃早饭让大野感到非常温柔，非常真实，松本仿佛一种具象的幸福，是风摇草色，日照松光，真心无限，爱满人间。铃兰没有如预想中枯萎，大野感到幸福的同时，心里升起一种十分复杂的难过，他再一次想，松本不应该跟着自己一起自我毁灭。

即使只差四岁，他们依旧如此相去甚远，这让他不得不时刻提醒自己，松本对他的爱意也许只是对神秘和痛苦的好奇，对刺激和边缘的试探。大野并不是没有经历过痛苦，这几十年来，他不曾受惠于敌人，任何苦难，坏的就是坏的，没有任何正面意义。苦难只是教会了他更加珍惜自己本身。他害怕松本要在自己身上学到这个道理。

 

 

现在大野智知道了，中年危机并不会惊世骇俗波涛四起。就好像不经意间跌进一个坑，或者是想不通往沟里走，他在经历一场旷日持久的和自己的拉锯。和松本在一起的每时每刻，都让他一边感到快乐，又一边自我怀疑。在他们一起度假的海边，夕阳沉底，天边压着天青色的云，空气中是海水的咸味。大野和松本都光着脚踩在沙滩上，浪被风一层一层卷起，覆盖过他们裸露的脚背。

 

在这一片异常空旷的海滩上，他们慢慢追着海浪奔跑，仿佛乘在风中。大野看到松本伸开双臂像孩子一样冲进浪里，非常温柔，非常真实，他喊大野的名字，故意溅起水洒在他身上，又笑着躲避大野的反击，水花淋湿了他们彼此，乃至他和他一起波光粼粼了起来，像两条由不同入海口汇进同一个大海的鱼。

他们站在海水深处，仿佛只有他和他——在那个瞬间，大野突然发现他们站在了一个永恒平等的位置。大海包容了他的矛盾、他的自我质疑和他永无止境的内耗。他注视松本，不再需要勇气。

大野牵起了松本的手——那些自我毁灭的东西突然变成了动力。他决定放弃艺术的敏感和胆怯，学会做一个普通而纯粹的人，会沉闷，会焦虑，喜怒哀乐，七情六欲，不钻牛角尖，也不想一些怪问题，饿了就吃，累了就睡，能爱就爱，快快活活。他的中年危机就这样找到了答案。

 

 

 

 

-------FIN------

 

 

 

十个cp终于写完了！！！