minit

*一篇完。有点致郁。

风逐渐变弱以后，大平祥生就知道，他们离海越来越近了。月亮下沙滩呈现一种奇妙而暗淡的银白色，海水退潮，贝壳和珊瑚躺成一片。穿过防波堤的时候他被一截石头绊了一下，白岩瑠姬回过头来问他要不要紧。他摇摇头，用手电筒照了一下远处，说，应该快到了。

白岩也看向海面的方向，手电筒有限的光被吞没在晚上。但好在今夜头顶有月亮，他们在黑暗中走了几十分钟，眼睛早适应了，冷白色的天光意外显得很亮。白岩说，走吧。

大平就向前跳两步，绕开一颗奇形怪状的珊瑚跟上白岩。踩在潮湿沙滩上的感觉很奇怪，像是踩着没有来得及甩干的枕头。大平想到自己家里阳台上晾着的枕头，洗衣机的脱水功能早坏了，水滴滴答答地淌下来，在地板上形成一个微型的湖。妈妈为什么要洗枕头？他不知道。自从父亲死了，大平的世界里出现了无数个没有答案的问题。但至少他现在知道，今晚他和白岩偷偷出来再回到家里，床上也不会出现一个干燥柔软的枕头。

他想着想着就站住了，回头看了看，他家在坂道高处，如果是白天，从现在这个位置应该能看到阳台的一角。白岩推了推他，说，怎么不走了。大平说，我枕头是湿的。白岩说，没关系，你用我的就好了，一会儿我给你送过去。大平垂着眼睛冲他笑了笑，一个枕头而已，没有又不是不能睡觉，走吧，我们先去看鲸。

这个小镇今日新闻的主角，是海岸上一只不知来源的搁浅的鲸。小镇的新闻不是经由电视报纸或者广播发布，而是口耳相传，点对点飞速扩散。大平也曾经有幸成为新闻的主角（准确说是他的父亲），但好在新的新闻很快覆盖掉他。等到下午，学校里靠海的窗口人头攒动，都在讨论这条来路不明的大鱼。大平没有参与讨论，也不想走到窗边，只是不由自主眺望了一下远处的灯塔，默默记住方向。这个时候白岩已经站在后门等他了，靠着门框，把包闲闲散散地搭在瘦薄的肩上。大平一边收拾摊在桌上的书一边用口型说，就来。白岩摆了摆手，示意他不用急。

他们是邻居，在白岩搬到隔壁进行了例行公事的打招呼之后，两家其实并没有过多的来往。这并不符合世界上无数小镇的规律：越小的地方，人际之间就越毫无距离。但大平家是个例外，在父亲因为酗酒不断发疯、殴打他和母亲、砸坏一切刚修好不久的家具时，他不得不庆幸白岩家是脾气温和的好人。

拜托，不要去警局投诉噪音就好。好人的基准是高明地装聋作哑。在第二天早晨，白岩母亲看到他，若无其事地微笑说早上好，大平君今天上学很早呢。大平点头回礼，看到门里白岩瑠姬一闪而过的身影。他们穿着同一个学校的制服，相差两个年级。几乎是不会产生交集的距离。

有一天他因为伤口去学校保健室，推开门，看到白岩瑠姬在里面和男人接吻。他愣在门口，不知道该若无其事地进去，还是假装刻意地离开，他还不懂该如何高明。白岩看到了他，反而笑了，说，这不是祥生嘛。

他说的时候拖长了尾音，手仍然搭在接吻对象的肩上。

大平于是走进去，坐在另一张床边。白岩的朋友（姑且认为是朋友）问，这是谁？

白岩回答，我邻居。

他朋友便露出一瞬放心的神情，然后向大平伸出手，自我介绍说他叫本田。

大平心里有无数的问题，他想知道校医到底在哪儿，本田看起来也不像是本校的学生，白岩为什么不好好上课而在这里……鬼混（大平想了很久才想到这个词），其他人到底知不知道白岩是这样的人……但他不知道从何问起，只好握了握本田悬了一会儿的手。

对方手很热，有一种踏实的力度。大平感到白岩在看着他们，准确的说，他知道白岩是在看着他手臂上父亲造成的淤青和伤痕。这个瞬间突然让大平感到一种神奇的共鸣——他们心意相通，共享着在场第三者毫不知情的同一个秘密。在这个空间里他生出一种没有来由的优越感，仿佛比起本田，他和白岩距离更近。

很快的，一个起伏的巨大黑影出现在视线可及的位置。他们继续向前走，黑影逐渐显示出锐化的轮廓，不断放大，像缓慢加载的高清图片。迎面袭来的海风正在慢慢加强力度，在靠近鲸鱼的过程中大平有些失重的感觉。白岩应该也感觉到了，他更瘦，瘦得有些过头了。大平伸手拉住了他，让白岩不至于踉跄着倒下去。他们就这样手拉着手继续向前走。

白岩说，这个风，有点疯狂了。

大平回答，因为在涨潮吧。

小镇里上了年纪的人曾经见过鲸鱼搁浅，据他们说，海水会慢慢涨上来，海平面越来越高，从鲸鱼的尾巴一点点爬上它滑腻宽阔的脊背，最终彻底淹没它。然后鲸鱼就会像悄无声息地出现一样，再被海浪卷着带走，悄无声息地离开。海岸被抚平，沙滩被填满，仿佛什么都没有发生。

世界上很多事情都会这样，只要没有痕迹，就可以当作从未存在。

这让大平感到一种神奇的召唤，好像这条突然出现的大鱼，和自己某个部分重合到了一起。

所以在和白岩一起回家的路上，他突然叫住白岩，说，你要不要和我一起去送鲸？

送鲸？

就是送送它。我也不知道为什么。

好。白岩点点头。他对大平的温柔是一种习惯，从来没有要过什么理由。

因为保健室那一出，白岩和大平反倒熟悉起来，渐渐变成偶尔一起回家的真正的“邻居”。后来大平祥生的父亲去世了，这本来是一件正常的事（最多成为小区大妈的谈资），能够成为小镇新闻的主角，只是因为父亲死得实在不怎么光彩。父亲重感冒了一个星期，又忍不住骨子里的酒瘾，等到大平和母亲回到家，发现大量的酒瓶和空了几片的抗生素，而父亲歪在一边的躺椅上看着窗外的方向，身体已经开始发凉。

父亲就这样因为唯一的爱好（哪怕这个爱好带给他人的全是痛苦），而断送了自己的生命。

大平和母亲不是没有想过，这个人要是死了就好了。现在，他们迎来冥冥之中却突兀降临的结局，像是从噩梦中醒过来，有一瞬间的失神。过了一会儿，大平看到母亲的眼泪非常夸张地流了一脸，仿佛一种生理反应。他摸摸自己的脸，发现在感觉到伤心之前，他也不知不觉地哭了出来。

大平决定不去学校，不是因为别人对父亲愚蠢死法的嘲讽，反而是因为姗姗来迟的关爱。人们来探望他和母亲，一边送上点心，一边抚摸着他的头，用尽量温和的语气说，这个孩子真的命苦。大平知道，这里的命苦包含了更多对之前漫长家暴、以及所有人对此视而不见的苦难的总结。他因为这些流于表面的忏悔，而不得不在母亲面前，忍住恶心想吐的感觉。

大平不再上学，也不出门，把自己关在房间里，刷学校里的匿名论坛。他看到关于自己和家人的各种，被匪夷所思地议论，编造谎言，越说越离谱。他感到无从发泄的愤怒，不断积累没有出口，直到他忍不住抓起手边的花瓶，猛然砸到墙上去。

大平祥生突然愣住。

他凝视着自己的手，害怕极了。他想，报应来了。父亲不会放过他。他只能成为自己最讨厌的人。

第二天，他发现匿名版被新的新闻刷屏。频繁刷新的话题覆盖掉讨论他父亲的帖子，大平点进去，看到铺天盖地的同一张照片里，白岩瑠姬在和男人接吻。他闭着眼睛，竟然在偷拍的镜头里也显得五官端整，皮肤白皙。大平同时发现，对方并不是自己认识的那个人。

比起某个家暴老爸的恶行和愚蠢，学园偶像不为人知的淫/乱真相才是年轻人真正关心的话题——那些聚焦在大平身上的狂风骤雨迅速调转了方向，像没什么耐心和道德的积雨云。暴雨总有一天会蒸发，升腾，变回雾气，如此循环往复。被淋到的人，只是因为运气不好而已。

白岩瑠姬仍然正常上学，大平每天在窗口看到他离开和回来的身影，制服仍旧平平整整，显出一种不合时宜的温和。他一面觉得不可思议，一面又逐渐产生一种好奇——他究竟是如何拥有维持若无其事的勇气？仿佛在最烂的世界里也能按部就班地生存。有一天大平终于打开家门，看到本田站在白岩家门口，应该是已经徘徊了很久。他也许是来兴师问罪，又也许是来挽回关系——那又怎么样呢？大平这个时候早就知道了，聪明人就应该高明地装聋作哑。

但不知道为什么，大平生出一种没有来由的优越感，仿佛比起本田，他和白岩距离更近。他们每晚隔着一片墙壁入睡，知道彼此的秘密，共享同样流于表面的关怀和急风骤雨的恶意。本田有什么资格在这里装作一个热心正义的好人？

他这样想，就走出家门，仿佛不受自己控制一样，向本田说，瑠姬全家外出，今天可能不回来了，钥匙都拜托给我母亲。还是别等了比较好。

本田意识到他是谁，权衡了一下，说，谢谢你。

大平向他笑了笑，他知道自己某些角度看上去还挺像样。他一边回忆起白岩照片上的脸，第一次假装高明而若无其事地说，这么冷，你要不要先来我家喝点热咖啡？

后来本田再也没有出现过。大平祥生回去上学了。他想，白岩一定知道点什么，但他们对此都不提及。白岩瑠姬所拥有的一切普通和不普通，都让他一边鄙夷，一边沉迷。高年级下课早，白岩就靠着门框等他，还是把包闲闲散散地搭在瘦薄的肩上。然后他们回到大平的房间，偶尔是白岩的房间（反正只是隔着一堵墙），在家人回来前拥抱接吻，做一些顺其自然的快乐的事。大平把手放在白岩细瘦的腰间，再不停滑下去，滑下去。

世界上很多事情都会这样，只要没有痕迹，就可以当作从未存在。是白岩教会他如何拼命生存下去。

大平祥生不知道母亲不断清洗家里所有的枕头，是无法逃离过去，还是想要重新开始。就像直到现在他回想自己最快乐的一天，竟然还是8岁生日，父亲难得心情好，下班路上买回一个小蛋糕。他和父母围坐在餐桌上，唱完生日歌再吹灭蜡烛，父亲既没有喝酒打骂，母亲也没有哭哭啼啼，他们像任何一个幸福而无趣的家庭一样，彼此笑呵呵地道晚安，再普通地睡去。

在之后无数个想死的夜晚，他都会回想起这个如梦似幻的瞬间，并抱着虚幻的妄想继续活下去，想要活到父亲回心转意的那一天。

海水快要没过鲸鱼的一半身体了。他们被不断上涨的潮水逼着后退，只好重新坐回防波堤上，空气越来越潮湿，让月亮也显得水淋淋的。白岩的手就在旁边，大平探过去蹭了蹭，手指凉凉的。他想要把白岩暖热一点，干脆整个抓住他的手。白岩笑了笑，但乖乖地任他抓，并不把手抽走。

大平问，你喜欢本田吗？

喜欢。

那照片里那个人呢？

也喜欢。

真是烂人。

烂人吗？也许吧。

那我呢？

嗯？

大平又问了一遍，那你喜欢我吗？

白岩回答，最喜欢祥生。

真的？

真的。

哪种喜欢？

白岩转过头看他，月亮悬在他的头顶。大平听到他说——

像祥生喜欢我那样的喜欢。

大平心里一凉，像是装了一个月亮。他想，你看，白岩瑠姬果然是个烂人。

谁不是烂人呢？他们遇到的那些人，亲近的，陌生的，有关的，无关的，个个都是烂人。大平突然觉得，他们正在重新目睹一场鲸鱼的死。就像曾经的那个下午，他提前回家，看到感冒的父亲吃完药在家里睡觉，呼吸均匀，像一个正常而普通的人。他在家里放下很多瓶父亲最爱喝却因为太贵舍不得买的烈酒，留下字条，模仿某个父亲朋友的笔迹，写着，老兄，这是我好不容易搞来的，想着你喜欢，一定要给你尝尝。

父亲这样的人，也是有朋友的。这很正常。

大平祥生不知道，是他故意设的局杀死了父亲，还是父亲本身无可救药的自控力谋杀了他自己。大平对自己说，不是你的错，只要父亲自己忍住，忍到康复之后，烈酒只是让他快乐而让妻儿痛苦的麻醉剂。归根结底，是蠢人自己杀死自己。

但现在，他和白岩一起看着鲸鱼慢慢回到海里，就像那天看着父亲在躺椅上慢慢死去。他突然觉得，必须要坦白了，否则他的罪行将要像其他事情一样，只要没有痕迹，就可以当作从未存在。只有白岩——他们彼此知道，互相都是个烂人。他张了张嘴。

白岩突然说，没关系了。

大平愣了一下。

白岩又说，祥生，你看，结束了。他指了指海面，墨蓝色的水覆盖了鲸鱼最后一块皮肤。

大平看向远方，鲸鱼就这样不见了。他感觉到白岩的手指慢慢舒展，插进自己的指缝。一种冰凉但温柔的触感缠绕上他。

白岩说，祥生什么都不用说，已经都没有关系了。

海岸被抚平，沙滩被填满，仿佛什么都没有发生。大平祥生感到一种沉重的力量消失了，而同时，另一种无形的东西慢慢覆盖了他。就像他也在不断地沉入水底。他看向白岩瑠姬，他的头发在月亮下反射出一种奇妙的紫色。大平突然发现他不会再孤独了——从此以后的人生里，他们永远都被同一个秘密捆绑在了一起。

=====FIN====